2023. 12. 29. 13:08ㆍ카테고리 없음
내가 생각한 인생이 아니야 ( 류시화 )
책소개
저자 류시화의 내가 생각한 인생이 아니야 책은 시인의 신작 산문집으로, 인생의 가장 큰 선물은 다른 인생이라는 주제로 다양한 이야기를 담고 있습니다. 작가는 여행자로서의 경험과 인생관을 솔직하고 감각적인 문체로 풀어내며, 독자들에게 삶의 깊이와 가벼움을 선사합니다. 책에는 42편의 산문이 수록되어 있습니다.
서문_우리는 혼자가 아니라는 사실을 알기 위해 책을 읽는다
"우리는 혼자가 아니라는 사실을 알기 위해 책을 읽는다. 책은 우리에게 다른 인생을 선물한다. 책은 우리에게 다른 인생의 경험과 지혜를 선물한다. 책은 우리에게 다른 인생의 고통과 기쁨을 선물한다. 책은 우리에게 다른 인생의 문제와 해결책을 선물한다."
저자는 책을 읽는 이유에 대해 이야기합니다. 그는 책을 읽는 것이 자신의 삶을 넓히고 깊이 있게 만들어 준다고 말합니다. 그는 책을 통해 다른 인생과 만나고, 다른 인생의 경험과 지혜를 배우고, 다른 인생의 고통과 기쁨을 공감하고, 다른 인생의 문제와 해결책을 찾는다고 말합니다. 그는 책을 통해 자신이 혼자가 아니라는 사실을 알고, 자신의 삶을 더욱 소중하게 여기고, 자신의 삶을 더욱 행복하게 살 수 있다고 말합니다.
저자는 삶이란 책과 같은 예술이라고 말합니다. 그는 그러한 예술이 힘들고 두렵기도 하지만, 그것이 자신의 삶을 더욱 풍부하고 의미 있게 만들어 준다고 말합니다. 그는 책을 읽고 쓰기 위해 용기와 노력을 기울이고, 책에 대해 깊이 생각하고, 책에 대해 긍정적으로 대처하는 것이 중요하다고 말합니다.
내가 생각한 인생이 아니야
"내가 생각한 인생이 아니야. 우리 모두는 누군가의 여행을 안내하고 있다. 자신이 좋아하는 색으로 자신을 정의하라. 가지에서 미소 짓지 않는 꽃은 시든 꽃. 당신도 누군가를 꽃 피어나게 할 수 있다. 혼이 뼈와 만나는 곳에서 일어나는 전투. 절실히 원한 모든 것을 얻었을 때 느끼는 공허함. 그것이 바로 인생이다."
"새는 해답을 갖고 있어서 노래하는 것이 아니다. 노래를 갖고 있기 때문에 노래하는 것이다. 오래된 사원 벽에 적혀 있는 문장처럼, 세상의 아름다운 것을 목격하는 순간 사람은 노예가 되기를 멈춘다."
"웃음은 마지막 눈물 속에 숨어 있었어. 그래서 눈물이 나오지 않았어. 눈물이 나오면 웃음이 나올까 봐 두려웠어. 웃음이 나오면 또다시 슬퍼질까 봐. “
인생은 우리가 생각하는 것보다 더 복잡하고 예측할 수 없다. 그러므로 우리는 인생에 대한 고정된 생각이나 기대를 버리고, 삶의 흐름에 맡겨보는 것이 좋다. 인생은 길을 보여 주기 위해 길을 잃게 한다고 작가는 말합니다. 인생의 가장 큰 선물은 다른 인생이다. 우리는 다른 사람들과의 만남과 교류를 통해 삶의 의미와 가치를 찾고, 자신의 삶을 더 풍요롭게 만들 수 있다. 작가는 여행을 통해 많은 사람들과의 인연을 맺고, 그들의 이야기와 지혜를 배웠다고 합니다. 삶이 힘든 시기일수록 마음속에 아름다운 어떤 것을 품고 다녀야 한다. 그 아름다움이 우리를 구원한다. 자신이 좋아하는 색, 책, 음악, 풍경 등을 통해 삶의 아름다움을 발견하고, 그것을 글로 표현하려고 노력했다고 합니다.
우리 모두는 누군가의 여행을 안내하고 있다
“여행을 하면서 내가 느낀 감동은 다른 사람들이 나를 위해 준비한 것들이었다. 나는 그들의 여행을 안내하는 사람이 되었다. 그들은 나의 여행을 안내하는 사람이 되었다. 우리는 서로의 여행을 존중하고 배려하며, 함께 행복한 시간을 보냈다. 우리 모두는 누군가의 여행을 안내하고 있었다.”
작가는 여행자로서 세상을 보고 느낀 것들을 솔직하고 깊이 있는 문장으로 전달합니다. 그는 인생이 주는 가장 큰 선물은 다른 인생이라고 말하며, 우리는 혼자가 아니라는 사실을 알기 위해 책을 읽는다고 합니다. 우리가 살아가는 인생도 하나의 여행이라는 것이고, 그 여행을 더욱 풍요롭게 만들어주는 것은 다른 인생들과의 교류라는 것입니다. 작가는 우리에게 다른 사람들을 존중하고 배려하며, 함께 성장하고 행복하라고 권합니다.
자신이 좋아하는 색으로 자신을 정의하라
"당신이 세상을 보는 방식은 세상이 당신을 보는 방식이다."
"장미의 울음을 들은 적 있는가? 사람들이 장미꽃의 아름다움이 아니라 가시에 대해 말할 때 장미는 운다. 사람들이 당신에 대해 그렇게 할 때 당신도 장미의 울음을 운 적 있을 것이다."
"자신이 좋아하는 색으로 자신을 정의하라. 가지에서 미소 짓지 않는 꽃은 시든 꽃. 당신도 누군가를 꽃 피어나게 할 수 있다. “
작가는 자신이 좋아하는 색은 파란색이라고 말합니다. 파란색은 하늘과 바다, 그리고 삶의 깊이를 상징한다고 생각하기 때문입니다. 색을 통해 자신의 성격과 취향을 표현하고, 다른 사람들과 소통하려고 합니다. 색은 언어보다 감정을 더 잘 전달할 수 있다고 믿습니다. 색을 좋아하는 이유를 설명하면서, 색이 가진 의미와 미학에 대해 고민하고, 색을 통해 삶을 더욱 풍부하고 아름답게 만들 수 있다고 주장합니다.
작가는 색을 통해 자신의 정체성과 감성을 표현하고, 다른 사람들과 소통하고, 삶을 더욱 풍부하고 아름답게 만들 수 있다고 믿습니다. 색을 좋아하는 것으로 자신을 정의하면서, 자신의 삶에 대한 긍정적이고 창의적인 태도를 보여줍니다. 색이 가진 의미와 미학에 대해 고민하면서, 색을 통해 세상을 보는 방식과 세상이 자신을 보는 방식을 조화롭게 만들 수 있다고 말합니다.
가지에서 미소 짓지 않는 꽃은 시든 꽃
"가지마다 난만히 꽃을 피워 흩날리고, 인간은 영혼의 뿌리깊이 눌리면 타오르는 자유의 불꽃을 간직한다. 꽃은 그 뿌리에 근원 하여 한 철 바람에 향기로이 나부끼고, 자유는 피와 생명에 뿌리 하여 영혼의 밑바닥 꺼지지 않는 근원에서 죽지 않고 탄다."
"사람들이 당신에 대해 그렇게 할 때 당신도 장미의 울음을 운 적 있을 것이다."
“흔들리지 않고 피는 꽃이 어디 있으랴 이 세상 그 어떤 아름다운 꽃들도 다 흔들리면서 피었나니 흔들리면서 줄기를 곧게 세웠나니 흔들리지 않고 가는 사랑이 어디 있으랴 젖지 않고 피는 꽃이 어디 있으랴 “
작가가 방문한 터키의 카파도키아에서 본 꽃들에 대한 이야기입니다. 작가는 꽃들이 자신의 삶을 표현하는 방식이라고 말하며, 꽃들의 색깔과 모양, 향기에 따라 다른 인상과 감정을 느낍니다. 꽃들이 자신의 존재감을 드러내기 위해 노력하고, 누군가에게 미소를 선사하고, 누군가를 꽃 피어나게 하려고 한다고 생각합니다. 꽃들에게서 인간의 삶과 운명을 비유하고, 꽃들의 가치와 아름다움을 칭찬합니다.
인간도 꽃처럼 자신의 삶을 풍성하고 아름답게 살아가야 한다는 것입니다. 작가는 꽃들이 자신의 삶을 표현하는 방식이라고 말하며, 인간도 자신이 좋아하는 색으로 자신을 정의하라고 권합니다. 꽃들이 누군가에게 미소를 선사하고, 누군가를 꽃 피어나게 하려고 한다고 생각하며, 인간도 다른 인생에게 긍정적인 영향을 끼치고, 인생의 가장 큰 선물은 다른 인생이라고 말합니다. 꽃들이 흔들리면서도 줄기를 곧게 세우고, 젖으면서도 향기를 풍기는 모습을 보며, 인간도 어려움과 고통에 굴하지 않고, 삶의 희망과 행복을 찾아야 한다고 말합니다.
당신도 누군가를 꽃피어나게 할 수 있다
“상실이라는 눈물이 사랑이라는 다른 형태로 변화할 수 있고, 누군가를 꽃 피어나게 할 수 있는 사람이 될 수 있는 가능성을 보여준 류시화 시인의 글이다."
“삶을 꽃피우는 방법에는 두 가지가 있다. 하나는 스스로 꽃을 피우는 일이고, 또 하나는 다른 사람의 삶이 꽃 피어나도록 돕는 일이다. 당신도 누군가를 꽃 피어나게 할 수 있다."
당신도 누군가를 꽃피어나게 할 수 있다는 글은 작가가 반려견을 떠나보낸 후에 쓴 글입니다. 작가는 상실의 아픔을 겪으면서도, 그 아픔이 사랑이라는 다른 형태로 변화할 수 있고, 누군가를 꽃 피어나게 할 수 있는 사람이 될 수 있는 가능성을 보여줍니다. 작가는 다음과 같은 문장으로 글을 마무리합니다.
“우리는 스스로 꽃을 피우는 일도 중요하지만, 누군가의 삶이 꽃 피어나도록 돕는 일도 중요하다. 그것이 바로 인생의 가장 큰 선물이다. 당신도 누군가를 꽃 피어나게 할 수 있다."
상실과 슬픔을 겪는 것은 인생의 일부이며, 그것을 극복하고 새로운 사랑과 희망을 찾는 것이 중요하다. 자신의 삶뿐만 아니라 다른 사람의 삶에도 긍정적인 영향을 미치는 것이 인생의 의미와 가치를 높여준다. 우리는 혼자가 아니라 다른 인생과 연결되어 있으며, 그 연결이 우리를 구원하고 행복하게 한다.
혼이 뼈와 만나는 곳에서 일어나는 전투
"당신이 세상을 보는 방식은 세상이 당신을 보는 방식이다. “
"태어나는 순간부터 우리는 시속 10만 킬로미터로 질주하는 바위 행성에 올라탄 채로 삶을 여행 중이다. 자전하면서 공전까지 한다. 때로는 진도 7로 흔들리는 불안정한 삶에서 ‘살아 있는 느낌’이 깎여 나가는 아픔에는 크고 작음이 없다. 누구의 삶도 한 문장으로 요약될 수 없다. 당신의 삶도, 나의 삶도. 80억 명이 저마다 다른 방식으로 오늘을 경험하고 있다. “
"나는 불행한 인간이 아니다. 단지 불행한 순간이 있을 뿐이다. 나는 우는 인간이 아니다. 단지 우는 순간, 웃는 순간이 교차할 뿐이다. ‘불행한 사람, 화난 사람, 과거의 어떤 사람’이 나라는 고정된 생각은 스스로를 가두는 감옥이다. “
"어려울 때는 스스로 행복해지라는 티베트 속담이 있다. 우리는 희망하고, 절망하고, 희망한다. 이것이 우리의 날갯짓이다. 물에 얼굴을 박고 넘어져 있다면 당신이 할 일은 얼른 일어나는 일이다. 물속에서 산소를 찾거나, 아가미를 만들려고 할 것이 아니라."
작가는 태어나는 순간부터 우리는 시속 10만 킬로미터로 질주하는 바위 행성에 올라탄 채로 삶을 여행 중이라고 말합니다. 그리고 때로는 진도 7로 흔들리는 불안정한 삶에서 ‘살아 있는 느낌’이 깎여 나가는 아픔에는 크고 작음이 없다고 합니다. 자신의 삶을 한 문장으로 요약할 수 없다고 하면서, 80억 명이 저마다 다른 방식으로 오늘을 경험하고 있다고 말합니다. 그래서 우리는 혼자가 아니라는 사실을 알기 위해 책을 읽는다고 합니다. 나는 불행한 인간이 아니다. 단지 불행한 순간이 있을 뿐이다. 나는 우는 인간이 아니다. 단지 우는 순간, 웃는 순간이 교차할 뿐이다. ‘불행한 사람, 화난 사람, 과거의 어떤 사람’이 나라는 고정된 생각은 스스로를 가두는 감옥이다.라고 말합니다. 어려울 때는 스스로 행복해지라는 티베트 속담을 인용하면서, 우리는 희망하고, 절망하고, 희망한다. 이것이 우리의 날갯짓이다. 물에 얼굴을 박고 넘어져 있다면 당신이 할 일은 얼른 일어나는 일이다. 물속에서 산소를 찾거나, 아가미를 만들려고 할 것이 아니라.라고 말합니다.
작가는 인생의 어려움과 고통을 극복하고 희망을 찾는 방법에 대해 이야기하면서, 우리가 혼자가 아니라는 사실을 알려주고 싶은 것 같습니다. 우리의 삶을 고정된 생각이나 타인의 시선에 의해 제한되지 않고, 자유롭고 가벼운 마음으로 살아가도록 권합니다. 우리의 삶이 한순간의 행복이나 불행에 좌우되지 않고, 꾸준한 날갯짓으로 이루어진다고 말합니다. 우리의 삶이 책을 통해 다른 인생과 연결되고, 그 인생들로부터 위로와 깨달음을 얻을 수 있다고 말합니다.
절실히 원한 모든 순간이 날개
“절실히 원한 모든 순간이 날개가 되었다. 그 순간들이 나를 날게 했다. 그 순간들이 나를 살게 했다.” (p.49)
“나는 글을 쓰는 것을 좋아한다. 글을 쓰는 것은 나에게 삶의 의미이자 즐거움이다. 글을 쓰는 것은 나에게 삶의 날개이다.” (p.51)
“전달된다고 믿지 않으면 글을 쓸 수 없다. 전달된다고 믿는다면 글을 쓰는 것은 삶의 기적이다.” (p.52)
작가는 어린 시절부터 글을 쓰는 것을 좋아했지만, 자신의 글에 대해 자신감이 없었습니다. 그는 자신의 글이 누군가에게 전달될 수 있을까 의심했습니다. 여행을 통해 다른 문화와 사람들을 만나면서, 자신의 글에 새로운 색깔과 힘을 더했습니다. 그는 여행을 통해 자신의 글을 쓰는 이유와 목적을 깨달았습니다. 자신의 글이 다른 사람들에게 위로와 희망을 줄 수 있다는 것을 알게 되었습니다. 그는 자신의 글이 다른 인생과 소통할 수 있는 날개가 되기를 바랐습니다.
글쓰기는 자신의 삶을 표현하고 다른 사람들과 소통하는 방법이다. 자신의 삶에 의미와 가치를 부여하는 행위이다. 쉽지 않은 과정이다. 자신의 삶을 되돌아보고 질문하고 답을 찾는 과정이다. 자신의 삶을 변화시키고 성장시키는 과정이다. 다른 인생에 영향을 미칠 수 있는 힘이 있다. 다른 인생에 위로와 희망을 줄 수 있는 날개가 될 수 있다. 다른 인생과 함께하는 여행이다.
나의 지음을 찾아서
"나는 글을 쓰는 것을 좋아한다. 글을 쓰는 것은 내가 살아가는 방식이다. 글을 쓰는 것은 내가 살아가는 이유이기도 하다."
"글을 쓰는 사람은 자신의 언어를 찾아야 한다. 자신의 언어란 자신의 목소리이다. 자신의 목소리란 자신의 삶이다."
"글을 쓰는 것은 자신과의 대화이다. 글을 쓰는 것은 자신을 알아가는 과정이다. 글을 쓰는 것은 자신을 만드는 행위이다."
"글을 쓰는 것은 끝이 없다. 글을 쓰는 것은 완성이 없다. 글을 쓰는 것은 계속되는 여행이다."
저자는 어떻게 하면 자신만의 목소리와 언어를 찾을 수 있을지, 글을 통해 무엇을 전달하고 싶은지, 글쓰기의 즐거움과 고통을 어떻게 극복하는지 등에 대해 이야기합니다. 저자는 글쓰기를 인생의 여행과 비교하며, 글쓰기의 과정과 결과에 대해 솔직하고 성찰적으로 표현합니다.
글쓰기는 자신의 삶과 연결되어 있으며, 자신의 삶을 풍부하게 하는 방법이다. 자신만의 언어와 목소리를 찾는 과정이며, 자신을 알아가고 만드는 행위이다. 쉽고 즐거운 일이 아니라, 어려우면서도 보람찬 일이다. 끝나지 않는 여행이며, 여행의 과정과 경험을 소중히 하는 태도가 필요하다.
그대, 얼마나 멀어졌는가
"그대, 얼마나 멀어졌느냐고. 그 시절의 나로부터. 그때의 내가 저 멀리 안개 자욱한 바니얀 나무 아래서 나를 바라보며 묻는 듯했다."
"내가 생각한 인생이 아니야. 그래도 괜찮아. 내가 생각한 인생이 아니라는 것이 두려움이 아니라 자유로움이라는 것을 알았다."
"나는 내 삶을 다른 사람들과 비교하지 않는다. 나는 나의 삶을 살고 있다. 나는 나의 삶을 살기 위해 노력하고 있다. 나는 나의 삶을 살기 위해 여행하고 있다."
인생은 예상치 못한 방향으로 흘러갈 수 있지만, 그것을 받아들이고 자신의 길을 찾아가는 것이 중요하다는 것이에요. 저자는 자신의 삶을 다른 인생과 비교하지 않고, 자신만의 색으로 정의하려고 해요. 저자는 인생의 가장 큰 선물은 다른 인생이라고 말하면서, 여행을 통해 다양한 사람들과의 만남을 소중히 여기고 배워가려고 해요. 저자는 삶의 의미를 찾기 위해 책을 읽고 쓰는 것을 좋아해요. 저자는 삶이 힘든 시기일수록 마음속에 아름다운 어떤 것을 품고 다녀야 한다고 말해요.
모든 뱀이 밧줄은 아니다
“모든 뱀이 밧줄은 아니다. 그리고 모든 밧줄이 뱀은 아니다. 그는 뱀과 밧줄을 구별할 수 있었다. 그는 뱀을 두려워하지 않았다. 그는 뱀을 즐겼다. 그는 뱀을 품었다. 그는 뱀을 사랑했다. 그는 뱀이었다. 그는 밧줄이었다. 그는 뱀과 밧줄을 넘나들었다. 그는 뱀과 밧줄을 하나로 만들었다.”
인생은 우리가 생각하는 것보다 다양하고 복잡하며, 우리는 두려움이나 편견에 얽매이지 않고 새로운 경험을 통해 자신을 발견하고 성장할 수 있다는 것입니다. 저자는 이 산문을 통해 우리에게 용기와 자유를 주고 싶었던 것 같습니다.
깃털의 가벼움이 아니라 새의 가벼움으로
"깃털의 가벼움이 아니라 새의 가벼움이. 말로 표현할 수 없는 것을 마주할 때 사람은 말과의 관계가 돈독해진다. 전달된다고 믿지 않으면 글을 쓸 수 없다고 작가는 말한다."
"인생이 주는 가장 큰 선물은 ‘다른 인생’이다. 새는 해답을 갖고 있어서 노래하는 것이 아니다. 노래를 갖고 있기 때문에 노래하는 것이다. 세상의 아름다운 것을 목격하는 순간 사람은 노예가 되기를 멈춘다. 삶이 힘든 시기일수록 마음속에 아름다운 어떤 것을 품고 다녀야 한다. 그 아름다움이 우리를 구원한다."
작가는 삶의 가벼움을 깃털이 아니라 새에 비유합니다. 새는 깃털이 가볍기 때문이 아니라, 노래와 날개를 가지고 있기 때문에 날 수 있다고 말합니다. 삶의 깊이를 말과의 관계에 비유합니다. 말로 표현할 수 없는 것을 마주할 때 사람은 말과의 관계가 돈독해진다고 말합니다. 전달된다고 믿지 않으면 글을 쓸 수 없다고 말합니다. 삶의 가벼움과 깊이가 공존한다고 말합니다. 삶은 가벼운 발걸음으로 떠난 여행지에서 아름다운 풍경에 압도당하는 기분의 연속이라고 말합니다. 삶의 가벼움과 깊이를 갖기 위해 우리가 해야 할 일을 제시합니다. 우리는 혼자가 아니라는 사실을 알기 위해 책을 읽어야 하고, 삶의 노래와 날개를 찾기 위해 사랑하고 꿈꾸어야 한다고 말합니다. 우리는 삶의 아름다움을 목격하고 감사해야 한다고 말합니다.
삶은 가벼움과 깊이의 균형을 요구합니다. 삶의 가벼움은 삶의 노래와 날개를 통해 얻을 수 있습니다. 삶의 깊이는 말과의 관계를 통해 얻을 수 있습니다. 우리에게 다양한 선물을 줍니다. 삶의 가장 큰 선물은 다른 인생입니다. 우리는 다른 인생과의 만남을 통해 삶의 의미와 가치를 발견할 수 있습니다. 우리에게 아름다움을 보여줍니다. 삶의 아름다움은 우리의 눈과 마음에 달려 있습니다. 우리는 삶의 아름다움을 감사하고 즐겨야 합니다.
함께하는 여행이 너무 짧다
진정하라. 함께하는 여행이 짧다. 누군가가 당신을 비난하고, 속이고, 모욕을 주었는가? 마음의 평화를 잃지 말라. 함께하는 여행이 곧 끝날 것이다. 누군가가 당신을 괴롭히는가? 기억하라, 우리의 여행이 너무 짧다는 것을. 이 여행이 얼마나 길지 누구도 알지 못한다. 그러니까, 당신의 마음을 평화롭게 하라. 그리고 당신이 사랑하는 사람들과 함께 웃으며 살아가라.
작가는 이 사람이 어떤 고통과 억압을 겪었음에도 불구하고 삶을 긍정하고 사랑하는 사람들과 행복하게 지내는 모습을 보고 감명받았다. 작가는 이 인용구를 통해 삶의 어려움과 고통에 굴하지 않고, 마음의 평화와 감사함을 유지하며, 사랑하는 사람들과 함께하는 것이 삶의 진정한 행복이라는 메시지를 전한다.
성장기에 읽은 책을 대여해 주는 도서관
“도서관은 성장기에 읽은 책을 빌려주는 곳이다. 그 책들은 나의 인생을 바꾸었다. 그 책들은 나의 인생을 만들었다.” (p. 105)
“책은 인생을 바꾸는 마법의 도구다. 책은 인생을 풍부하게 하는 마법의 도구다. 책은 인생을 즐겁게 하는 마법의 도구다.” (p. 106)
“책을 읽으면서 나는 다른 인생을 만났다. 책을 읽으면서 나는 다른 인생을 배웠다. 책을 읽으면서 나는 다른 인생을 공감했다.” (p. 107)
작가는 어릴 때부터 책을 좋아했고, 책을 읽는 것이 삶의 기쁨이었다고 말합니다. 작가는 성장기에 읽은 책들이 자신의 인생관과 세계관을 형성하는 데 큰 역할을 했다고 말합니다. 예를 들어, 『바보가 되려면 큰 바보가 돼라』는 책은 작가에게 용기와 자신감을 주었고, 『지루하게 살지 말라고 속삭였는데 듣지 않았다』는 책은 작가에게 삶의 재미와 의미를 알려주었다고 말합니다. 작가는 도서관이 책을 읽는 사람들에게 주는 선물과 가르침에 대해 감사하게 생각합니다. 작가는 도서관이 자신의 삶을 풍요롭게 해 주었고, 책을 통해 다른 인생과 만나고 배우고 공감할 수 있었다고 말합니다.
책은 인생에 미치는 영향력이 크고, 책을 통해 다양한 경험과 지식을 얻을 수 있다는 것입니다. 책은 인생의 가장 큰 선물이며, 책을 읽는 것은 인생의 가장 큰 행복이라는 것입니다. 책은 인생의 가장 큰 선생이며, 책을 읽는 것은 인생의 가장 큰 배움이라는 것입니다.
지루하게 살지 말라고 속삭였는데 듣지 않았다
“내가 생각한 인생이 아니야. 내가 꿈꾸던 인생이 아니야. 내가 살고 싶은 인생이 아니야. 그렇게 말하면서도 내가 살고 있는 인생이 아니라고 말할 수 있는 사람은 몇이나 될까.” (p. 97)
“나는 삶이 지루하고 답답하다고 느낄 때마다 내 마음에 소리를 내어 속삭였다. 지루하게 살지 말라고. 지루하게 살지 말라고. 하지만 나는 그 속삭임을 듣지 않았다. 나는 그 속삭임을 듣지 않고 살아왔다. 그 속삭임을 듣지 않고 살아왔기 때문에 나는 지루하게 살았다.” (p. 98)
“나는 삶을 바꾸기 위해 노력하지 않았다. 나는 삶에 대한 불만만 쌓아왔다. 나는 삶에 대한 불만만 쌓아왔기 때문에 나는 불행했다. 나는 불행했기 때문에 나는 삶을 바꾸기에는 너무 늦었다고 생각했다.” (p. 99)
저자는 자신이 어릴 적부터 꿈꾸던 삶과 현재의 삶이 얼마나 다른지, 그리고 그 차이가 자신에게 미치는 영향에 대해 솔직하게 표현합니다. 저자는 삶이 지루하고 답답하다고 느낄 때마다 자신의 마음에 소리를 내어 '지루하게 살지 말라’고 속삭였다고 합니다. 하지만 그 속삭임을 듣지 않고 살아왔다고 고백합니다. 저자는 자신의 삶을 바꾸기 위해 노력하지 않고, 삶에 대한 불만만 쌓아왔다고 반성합니다. 저자는 이러한 삶이 자신의 본심과 어긋난다는 것을 알면서도, 삶을 바꾸기에는 너무 늦었다고 생각합니다.
저자는 삶을 바꾸는 것은 쉽지 않지만, 불가능한 것은 아니라고 말합니다. 저자는 삶을 바꾸기 위해서는 자신의 본심을 듣고, 자신의 꿈을 쫓고, 자신의 삶을 즐기는 것이 중요하다고 강조합니다. 저자는 삶이 지루하고 답답하다고 느낄 때마다 자신에게 속삭이던 말을 다시 한번 되새기며, 삶에 대한 새로운 태도를 갖기로 결심합니다.
“나는 삶을 바꾸기 위해 노력할 것이다. 나는 삶에 대한 불만을 버릴 것이다. 나는 삶에 대한 불만을 버리기 위해 노력할 것이다. 나는 노력하기 위해 살 것이다. 나는 살기 위해 노력할 것이다. 나는 노력할 것이다. 나는 노력하면서 살 것이다. 나는 살 것이다. 나는 살아가면서 살 것이다.” (p. 100)
“나는 내 마음에 소리를 내어 속삭인다. 지루하게 살지 말라고. 지루하게 살지 말라고. 그리고 나는 그 속삭임을 듣는다. 나는 그 속삭임을 듣고 살아간다. 그 속삭임을 듣고 살아가기 때문에 나는 지루하지 않게 살아간다. 나는 지루하지 않게 살아가면서 삶을 바꾼다. 나는 삶을 바꾸면서 삶을 즐긴다. 나는 삶을 즐기면서 삶을 사랑한다.” (p. 101)
부서진 가슴에서 야생화가 피어난다
나는 불행한 인간이 아니다. 단지 불행한 순간이 있을 뿐이다. 나는 우는 인간이 아니다. 단지 우는 순간, 웃는 순간이 교차할 뿐이다. ‘불행한 사람, 화난 사람, 과거의 어떤 사람’이 나라는 고정된 생각은 스스로를 가두는 감옥이다
어려울 때는 스스로 행복해지라는 티베트 속담이 있다. 우리는 희망하고, 절망하고, 희망한다. 이것이 우리의 날갯짓이다. 물에 얼굴을 박고 넘어져 있다면 당신이 할 일은 얼른 일어나는 일이다. 물속에서 산소를 찾거나, 아가미를 만들려고 할 것이 아니라
작가가 자신의 상처를 극복하고 새로운 삶을 찾아가는 과정을 담은 산문이에요. 작가는 자신의 가슴이 부서져도 살아남을 수 있는 힘을 가지고 있다고 말하며, 어떤 상황에서도 희망을 잃지 않고 행복해지려고 노력한다는 메시지를 전달해요.
바보가 되려면 큰 바보가 돼라
“바보가 될 바에는 더 큰 바보가 되어라.”
“논쟁을 벌이려면 적어도 자네보다 훨씬 지식과 지혜가 높은 자와 해야지. 자네는 어리석은 자와 무의미하게 논쟁을 했어. 이미 호랑이다움을 잃어버렸고 소중한 시간과 기운을 낭비한 채 오히려 세상을 더 시끄럽게 만들었다네….”
당나귀는 풀의 색깔이 파란색이라고 우기고, 호랑이는 풀의 색깔이 초록색이라고 반박합니다. 두 동물은 서로 논쟁을 벌이고, 다른 동물들도 각자의 편을 가립니다. 동물들은 밀림의 왕 사자에게 판결을 부탁합니다. 사자는 당나귀의 말이 옳다고 판결을 내리고, 호랑이는 사자에게 분개합니다. 사자는 호랑이에게 자신은 풀의 색깔을 잘 알고 있지만, 숲의 제왕으로서 하찮은 당나귀와 논쟁을 할 수 없다고 말합니다. 사자는 또한, 논쟁을 하려면 자신보다 훨씬 지식과 지혜가 높은 자와 해야 하고, 호랑이는 어리석은 자와 무의미하게 논쟁을 하면서 호랑이다움을 잃어버렸다고 말합니다.
인생에서는 자신의 의견을 고집하기보다는 다른 사람의 의견을 존중하고 배우려는 자세가 필요하다는 것입니다. 또한, 자신의 지위나 명예를 위해 불필요한 논쟁을 벌이는 것은 바보스러운 행동이며, 오히려 자신의 가치를 떨어뜨리고 낭비하는 것이라는 것입니다. 마지막으로, 논쟁을 하려면 자신보다 더 유능하고 지혜로운 사람과 하되, 그것이 진정한 대화와 학습이 되도록 해야 한다는 것입니다.
부러졌다가 다시 붙은 넓적다리뼈
"부러진 다리뼈가 다시 붙으려면 다친 이가 외부로부터 공격받지 않도록 돌보고 치유해 줄 누군가가 반드시 필요한데, 이러한 도움으로부터 문명이 시작된다는 것이다."
인류학자 루이 르네이가 문명의 기원에 대한 질문에 대답한 내용을 인용한 것이에요. 르네이는 문명의 첫 번째 징조는 ‘부러졌다 붙은 흔적이 있는 다리뼈’라고 말했어요. 부러진 다리뼈가 다시 붙으려면 다친 이가 외부로부터 공격받지 않도록 돌보고 치유해 줄 누군가가 반드시 필요한데, 이러한 도움으로부터 문명이 시작된다는 것이에요.
인간이 되기 위해서는 다른 인간의 도움과 인정이 필요하다는 것이에요. 그리고 그 도움과 인정은 우리가 사람으로 살아가는 데 필수적인 문명과 관련이 있다는 것이에요. 이 산문을 읽으면서 우리가 인간으로 존중받고 살아가기 위해서는 어떤 것들이 필요한지, 그리고 우리가 다른 인간들에게 어떻게 도움과 인정을 보여줘야 하는지에 대해 생각해 볼 수 있어요.
기차에서의 인생 수업
“기차 여행은 인생 여행과 비슷하다. 기차는 우리의 삶을 반영한다. 기차는 우리의 삶을 바꾼다. 기차는 우리의 삶을 즐겁게 한다.” (p. 87)
“기차에서 책을 읽는 것은 삶을 읽는 것이다. 기차에서 글을 쓰는 것은 삶을 쓰는 것이다. 책과 글은 삶의 가장 큰 선물이다. 책과 글은 삶의 가장 큰 선생이다.” (p. 88)
“기차에서 보고 듣고 느낀 것들은 내 삶에 영향을 미친다. 내 삶에 영향을 미친 것들은 내 글에 영향을 미친다. 내 글에 영향을 미친 것들은 다른 사람들의 삶에 영향을 미친다. 이것이 기차에서의 인생 수업이다.” (p. 89)
작가는 기차 여행을 좋아하고, 기차에서 책을 읽거나 글을 쓰는 것이 삶의 즐거움이라고 말합니다. 기차에서 만난 다양한 사람들과의 인연과 이야기를 소개합니다. 예를 들어, 작가는 기차에서 만난 한 여성이 자신의 삶을 바꾼 책을 추천받고, 그 책을 읽으면서 자신의 삶에 변화를 주기로 결심합니다. 또한, 기차에서 만난 한 남성이 자신의 삶을 바꾼 여행을 들려주고, 그 여행을 통해 자신의 삶에 희망을 찾았다고 말합니다. 기차 여행을 통해 자연의 아름다움과 다양한 문화와 예술을 감상하고, 그것들이 자신의 삶에 영감과 힘을 준다고 말합니다. 기차에서 본 풍경과 문화와 예술을 자신의 글에 담아내고, 그 글을 통해 다른 사람들과 소통하고 공감하려고 합니다.
기차 여행을 통해 인생의 깊이와 넓이를 느끼고, 삶의 가치와 의미를 찾으려는 것입니다. 또한, 기차 여행을 통해 다른 사람들과의 인연과 이야기를 통해 삶의 풍부함과 감사함을 깨닫고, 삶의 행복을 나누려는 것입니다.
사랑하는 것을 따라가라, 길을 잃지 않을 것이다
"그대가 사랑하는 것이 그대를 끌어당길 것이다. 그것을 말없이 따라가라. 그대는 길을 잃지 않을 것이다."
“사랑하는 것을 따라가는 것은 삶의 가장 큰 선물이다. 사랑하는 것을 따라가는 것은 삶의 가장 큰 행복이다. 사랑하는 것을 따라가는 것은 삶의 가장 큰 의미이다.” (p. 91)
“사랑하는 것을 통해 삶의 깊이와 넓이를 느끼고, 삶의 가치와 의미를 찾으려는 것이다. 사랑하는 것을 통해 다른 사람들과의 인연과 이야기를 통해 삶의 풍부함과 감사함을 깨닫고, 삶의 행복을 나누려는 것이다.” (p. 92)
작가는 자신이 사랑하는 것들을 따라가기 위해 인도, 네팔, 티벳, 스리랑카 등을 여행하고, 그곳에서 만난 사람들과의 인연과 이야기를 소개합니다. 예를 들어, 인도에서 만난 한 여성이 자신의 삶을 바꾼 책을 추천받고, 그 책을 읽으면서 자신의 삶에 변화를 주기로 결심합니다. 또한, 네팔에서 만난 한 남성이 자신의 삶을 바꾼 여행을 들려주고, 그 여행을 통해 자신의 삶에 희망을 찾았다고 말합니다. 사랑하는 것을 따라가는 여행을 통해 자연의 아름다움과 다양한 문화와 예술을 감상하고, 그것들이 자신의 삶에 영감과 힘을 준다고 말합니다. 여행에서 본 풍경과 문화와 예술을 자신의 글에 담아내고, 그 글을 통해 다른 사람들과 소통하고 공감하려고 합니다. 사랑하는 것을 따라가는 것이 삶의 가장 큰 선물이라고 말하며, 사랑하는 것을 통해 삶의 깊이와 넓이를 느끼고, 삶의 가치와 의미를 찾으려는 것입니다. 사랑하는 것을 통해 다른 사람들과의 인연과 이야기를 통해 삶의 풍부함과 감사함을 깨닫고, 삶의 행복을 나누려는 것입니다.
사랑하는 것을 따라가는 것이 삶의 방향과 목적을 찾고, 삶의 희망과 행복을 발견하고, 삶의 가치와 의미를 부여하는 방법이라는 것입니다. 또한, 사랑하는 것을 따라가는 것이 다른 사람들과의 인연과 이야기를 통해 삶의 풍부함과 감사함을 깨닫고, 삶의 행복을 나누는 방법이라는 것입니다.
평범한 사람이 특출 난 사람을 이기는 방법
"글을 쓸 때 벽에 부딪치는 단 한 가지 이유는 뛰어난 글을 쓰려고 하기 때문이다. 글을 쓰지 못해서가 아니라 잘 쓰지 못한다고 절망하기 때문에 많은 이들이 글쓰기를 포기한다."
"예술 작품을 만든다는 생각을 하지 말고 그냥 완성하라. 그것이 좋은지 나쁜지, 좋아하는지 싫어하는지는 다른 사람들이 결정하게 두라. 그들이 결정하는 동안 더 많은 작품을 만들어라."
"평범한 사람이 특출 난 사람을 이기는 유일한 방법은 한 가지를 ‘재미있게’ 죽어라고 하는 것이다."
작가는 글을 쓸 때 뛰어난 글을 쓰려고 하지 말고, 그냥 완성하고 더 많은 글을 쓰라고 조언해요. 작가는 창조는 길고 긴 반복의 결과이고, 반복해서 하는 행위가 우리의 삶을 결정짓는다고 말해요. 작가는 평범한 사람이 특출난 사람을 이기는 유일한 방법은 한 가지를 ‘재미있게’ 죽어라고 하는 것이라고 말해요.
글쓰기는 완벽을 추구하는 것이 아니라 완수하는 것이고, 글쓰기는 재미있게 하는 것이 중요하다는 것이에요. 또한, 글쓰기는 반복과 연습을 통해 발전할 수 있다는 것이에요.
봄의 제전
"내가 생각한 인생이 아니야. 우리 모두는 누군가의 여행을 안내하고 있다. 자신이 좋아하는 색으로 자신을 정의하라. 가지에서 미소 짓지 않는 꽃은 시든 꽃. 당신도 누군가를 꽃 피어나게 할 수 있다. 혼이 뼈와 만나는 곳에서 일어나는 전투. 절실히 원한 모든 것을 얻었을 때 느끼는 공허함. 그것이 바로 인생이다. “
"봄이 오면 새로운 시작을 하고 싶은 욕망이 든다. 그러나 새로운 시작은 쉽지 않다. 새로운 시작을 하려면 기존의 것을 버려야 한다. 그러나 기존의 것을 버리는 것은 죽음과 같다. 죽음을 감수하고 새로운 시작을 할 수 있는 사람은 몇이나 될까. 나는 그런 사람이 아니다. 나는 죽음을 두려워한다. 나는 새로운 시작을 하지 못한다. “
"봄의 제전은 나에게 삶의 의미를 되찾아주는 축복이었다. 나는 다른 사람들과 함께 춤을 추고 노래를 부르며 즐거웠다. 나는 다른 사람들의 삶을 엿보고, 자신의 삶과 비교했다. 나는 다른 사람들의 삶이 자신의 삶보다 더 행복하고 의미 있다고 생각했다. 그러나 나는 그들의 삶에 대해 잘 모르는 것을 깨달았다. 나는 자신의 삶을 다시 돌아봤다. 나는 자신의 삶이 완벽하지는 않지만, 그래도 살만한 삶이라고 인정했다. 나는 자신의 삶을 바꾸려고 하지 않았다. 나는 자신의 삶을 그대로 받아들였다. 나는 봄의 제전이 끝나고, 자신의 삶에 새로운 희망과 감사함을 느끼며 돌아갔다."
봄의 제전은 작가가 살고 있는 마을에서 열리는 봄맞이 축제입니다. 작가는 이 축제에서 다른 사람들과 함께 춤을 추고 노래를 부르며 즐거운 시간을 보냅니다. 그는 이때 다른 사람들의 삶을 엿보고, 자신의 삶과 비교합니다. 그는 다른 사람들의 삶이 자신의 삶보다 더 행복하고 의미 있다고 생각합니다. 그러나 그는 그들의 삶에 대해 잘 모르는 것을 깨닫고, 자신의 삶을 다시 돌아봅니다. 그는 자신의 삶이 완벽하지는 않지만, 그래도 살만한 삶이라고 인정합니다. 그는 자신의 삶을 바꾸려고 하지 않고, 그대로 받아들이기로 결심합니다. 그는 봄의 제전이 끝나고, 자신의 삶에 새로운 희망과 감사함을 느끼며 돌아갑니다.
인생은 우리가 생각한 대로 되지 않는다. 우리는 자신의 삶에 만족하지 못하고, 다른 사람의 삶을 부러워하거나 비판한다. 그러나 우리는 자신의 삶을 바꾸기 위해 노력하지 않거나, 노력해도 실패하거나 포기한다. 우리는 자신의 삶이 무의미하고 공허하다고 느낀다. 그러나 우리는 자신의 삶을 바꿀 수 없다면, 그대로 받아들이는 것이 좋다. 우리는 자신의 삶에 감사하고, 즐거움을 찾아야 한다. 우리는 다른 사람의 삶을 존중하고, 배려하고, 도와야 한다. 우리는 자신의 삶에 희망과 행복을 느낄 수 있다. 인생의 가장 큰 선물은 다른 인생이다. 우리는 다른 사람들과 함께 살아가면서 서로에게 영감과 힘을 준다. 우리는 다른 사람들과 함께 축제를 즐기고, 노래하고, 춤춘다. 우리는 다른 사람들과 함께 인생을 축하하고, 기뻐하고, 위로한다. 우리는 다른 사람들과 함께 인생을 살아간다.
네가 어떤 기분인지 내가 잘 알아
“인생이 주는 가장 큰 선물은 '다른 인생’이다.”
“삶이 힘든 시기일수록 마음속에 아름다운 어떤 것을 품고 다녀야 한다. 그 아름다움이 우리를 구원한다.”
“플랜 A는 나의 계획, 플랜 B는 신의 계획”
작가는 자신의 인생이 예상과 다르게 흘러가는 것을 인정하면서도, 그것이 자신을 성장하게 한다고 말합니다. 인생은 길을 보여 주기 위해 길을 잃게 한다고 표현합니다. 작가는 여행을 통해 다양한 문화와 사람들을 만나면서 자신의 시각을 넓히고, 새로운 감동과 깨달음을 얻습니다. 작가는 새는 해답을 갖고 있어서 노래하는 것이 아니라, 노래를 갖고 있기 때문에 노래하는 것이라고 비유합니다. 작가는 자신의 색깔을 찾아가는 과정에서 자신의 지음을 발견하고, 글쓰기의 즐거움과 의미를 느낍니다. 작가는 자신의 글이 다른 사람들의 삶에 영향을 미치고, 전달된다고 믿지 않으면 글을 쓸 수 없다고 말합니다.
인생은 예측할 수 없고, 때로는 우리의 기대와 다르게 흘러갈 수 있습니다. 하지만 그것이 우리의 삶을 부정적으로 평가하거나 포기하게 만들어서는 안 됩니다. 오히려, 그것을 성장의 기회로 삼고, 새로운 시각과 감동을 얻으며, 자신의 색깔과 목소리를 찾아가야 합니다. 인생의 가장 큰 선물은 다른 인생입니다. 우리는 다른 사람들과의 만남과 교류를 통해 자신의 삶을 더 풍부하고 깊이 있게 만들 수 있습니다. 우리는 다른 사람들의 삶에 공감하고 이해하며, 자신의 글과 노래로 그들에게 위로와 힘을 줄 수 있습니다. 삶은 어려운 문제와 고민을 안고 살아가야 하는 것입니다. 하지만 그것을 해결하기 위해 노력하고, 자신의 감정과 생각을 표현하고, 아름다운 것을 찾고, 웃음과 눈물을 나누면서 삶의 의미와 즐거움을 발견할 수 있습니다.
나는 기린이었구나
"인생은 길을 보여 주기 위해 길을 잃게 한다. 돌아가는 길투성이의 인생에서 뜻대로 되지 않는 일과 행복한 일은 동시에 일어난다."
"나는 불행한 인간이 아니다. 단지 불행한 순간이 있을 뿐이다. 나는 우는 인간이 아니다. 단지 우는 순간, 웃는 순간이 교차할 뿐이다."
"어려울 때는 스스로 행복해지라는 티벳 속담이 있다. 우리는 희망하고, 절망하고, 희망한다. 이것이 우리의 날갯짓이다."
작가는 어릴 적부터 기린을 좋아했으며, 기린이 되고 싶었다고 말합니다. 그는 기린이 자유롭고 우아하며, 높은 곳에서 세상을 바라보는 존재라고 생각했습니다. 성장하면서 기린이 되기 위해 노력했으나, 현실은 그의 꿈과 다르게 흘러갔습니다. 그는 자신의 삶에 만족하지 못하고, 불행하고 고통스러운 순간들을 겪었습니다. 결국 기린이 되지 못했지만, 그 과정에서 자신의 삶에 대해 깨닫게 되었습니다. 그는 삶이 힘든 시기일수록 마음속에 아름다운 어떤 것을 품고 다녀야 한다고 말합니다. 그리고 그 아름다움이 우리를 구원한다고 믿습니다.
삶은 우리가 생각한 대로 되지 않을 수 있지만, 그렇다고 포기하거나 절망하지 말아야 한다는 것입니다. 우리는 삶의 여정에서 자신의 꿈과 가치를 찾고, 그것을 위해 노력하고, 때로는 타협하고, 때로는 변화하고, 때로는 인정하고, 때로는 용서해야 합니다. 삶은 순간의 연속이며, 그 순간들은 좋고 나쁨이 공존한다는 것입니다. 우리는 삶의 순간들을 고정된 개념이나 레이블로 정의하려고 하지 말고, 각각의 순간을 경험하고, 배우고, 성장하고, 즐겨야 합니다. 삶은 어려울 때도 있지만, 그럴 때일수록 마음속에 아름다운 것을 품어야 한다는 것입니다. 그 아름다운 것은 우리의 희망이고, 힘이고, 행복이고, 구원이 될 수 있습니다. 그 아름다운 것은 우리가 사랑하는 것이고, 우리가 사랑받는 것이고, 우리가 사랑하는 사람들입니다.
가슴이 부서지면 기도의 말이 가슴 안으로 들어간다
“인생은 길을 보여 주기 위해 길을 잃게 한다.”
“우리 모두 다른 사람들과 만나면서 인생을 살아갑니다.”
작가는 인생이 주는 가장 큰 선물은 다른 인생이라고 말합니다. 즉, 우리는 모두 다른 사람들과 만나고, 다른 경험을 하면서 인생을 살아가야 한다는 것입니다. 새는 해답을 갖고 있어서 노래하는 것이 아니라, 노래를 갖고 있기 때문에 노래하는 것이라고 말합니다. 즉, 우리는 모두 자신만의 목소리와 감성을 가지고 있으며, 그것을 통해 세상에 아름다움과 희망을 전달할 수 있다는 것입니다. 오래된 사원 벽에 적혀 있는 문장처럼, 세상의 아름다운 것을 목격하는 순간 사람은 노예가 되기를 멈춘다고 말합니다. 즉, 우리는 모두 세상의 아름다움에 감동하고, 그것을 소중히 여기며, 그것으로부터 영감과 힘을 얻어야 한다는 것입니다. 삶이 힘든 시기일수록 마음속에 아름다운 어떤 것을 품고 다녀야 한다고 말합니다. 그 아름다움이 우리를 구원한다고 말합니다. 즉, 우리는 모두 어려운 상황에서도 긍정적인 마음가짐과 자신감으로 극복하며, 그 과정에서 자신만의 가치와 의미를 찾아야 한다는 것입니다.
찾아오지 않으면 찾아가기
"내가 원하는 것이 찾아오지 않으면 찾아가야 한다. 내가 원하는 것이 내게 오지 않는다면, 내가 그것을 찾아가야 한다. 내가 원하는 것이 내게 주어지지 않는다면, 내가 그것을 만들어야 한다. 내가 원하는 것이 내게 허락되지 않는다면, 내가 그것을 허락해야 한다."
저자는 자신의 삶이 원하는 대로 되지 않았을 때, 그것을 인정하고 받아들이는 것이 중요하다고 말합니다. 그는 자신의 꿈이 이루어지지 않았을 때, 그것을 슬퍼하거나 분노하는 대신, 새로운 길을 찾아가기로 결심했다고 합니다. 그는 인생의 흐름에 맡겨지는 것이 아니라, 자신의 의지로 삶을 바꾸려고 노력했다고 이야기합니다.
저자는 삶이 우리의 기대와 다를 수 있다는 사실을 인정하고, 그것을 부정하지 않고 긍정적으로 받아들이는 태도를 갖는 것이 중요하다고 말합니다. 그는 삶의 흐름에 맞춰가는 것이 아니라, 삶을 바꾸려는 의지와 행동이 필요하다고 강조합니다. 그는 삶의 변화를 두려워하지 않고, 새로운 도전과 모험을 즐기는 자세를 보여줍니다. 그는 삶이 우리에게 주는 가장 큰 선물은 다른 인생이라고 말하며, 다른 사람들과의 관계와 소통을 통해 삶의 의미와 가치를 찾는 방법을 제시합니다.
웃음은 마지막 눈물 속에 숨어 있었어
"웃음은 마지막 눈물 속에 숨어 있었어. 그래서 나는 어머니의 웃음을 잊을 수 없다. 어머니의 웃음은 나의 삶의 웃음이 되었다. 어머니의 웃음은 나의 삶의 힘이 되었다."
저자는 자신의 어머니가 암으로 병원에 입원했을 때, 그녀와 함께 웃으며 살아가려고 했다고 말합니다. 그는 어머니의 웃음이 그의 힘이 되었고, 어머니의 죽음을 앞두고도 그녀와 함께 웃었다고 합니다. 그는 어머니의 죽음 후에도 그녀의 웃음을 기억하며 삶을 이어가고 있다고 이야기합니다.
저자는 삶이 어려울 때, 웃음을 잃지 않고 긍정적으로 대처하는 태도를 갖는 것이 중요하다고 말합니다. 그는 웃음이 삶의 힘과 희망을 주는 것이라고 강조합니다. 그는 웃음이 죽음을 이기는 것이라고 주장합니다. 그는 웃음이 사랑하는 사람과의 소중한 추억을 남기는 것이라고 말합니다.
천국과 지옥에 대한 내 친구의 기준
"천국과 지옥은 어디에 있는 것이 아니라, 누구와 있는 것이다. 천국은 내가 좋아하는 사람들과 함께 있는 곳이고, 지옥은 내가 싫어하는 사람들과 함께 있는 곳이다. 그러니까, 내가 좋아하는 사람들과 함께 있으면 어디든 천국이고, 내가 싫어하는 사람들과 함께 있으면 어디든 지옥이다."
저자는 자신의 친구가 천국과 지옥에 대한 독특한 기준을 가지고 있다고 말합니다. 그의 친구는 천국은 자신이 좋아하는 사람들과 함께 있는 곳이고, 지옥은 자신이 싫어하는 사람들과 함께 있는 곳이라고 정의했다고 합니다. 저자는 그의 친구의 기준이 간단하고 명쾌하다고 칭찬하면서, 그와 함께 여행을 다니며 천국과 지옥을 구분하는 재미있는 경험을 소개합니다.
저자는 삶의 행복과 불행은 외부의 환경보다는 내부의 태도에 달려 있다고 말합니다. 그는 사람들과의 관계를 통해 삶의 의미와 가치를 찾는 방법을 제시합니다. 그는 사람을 좋아하거나 싫어하는 것은 자신의 선택이라고 강조하며, 자신이 좋아하는 사람들과 함께 삶을 즐기는 것이 중요하다고 말합니다. 그는 삶을 천국과 지옥으로 나누는 것이 아니라, 삶을 사랑하는 것이라고 말합니다.
플랜 A는 나의 계획, 플랜 B는 신의 계획
"돌아가는 길투성이의 인생에서 뜻대로 되지 않는 일과 행복한 일은 동시에 일어난다. 플랜 A보다 플랜 B가 더 좋을 수도 있다, 가 아니라 더 좋다. 플랜 A는 나의 계획이고, 플랜 B는 신의 계획이기 때문이다."
저자는 삶이 자신의 계획대로 되지 않을 때, 그것을 슬퍼하거나 절망하지 않고, 신의 계획이라고 받아들이는 태도를 갖는 것이 중요하다고 말합니다. 그는 자신의 플랜 A가 실패했을 때, 플랜 B가 더 좋을 수 있다고 믿으며, 새로운 기회와 도전을 찾아가기로 결심했다고 합니다. 그는 플랜 A는 자신의 뜻이고, 플랜 B는 신의 뜻이라고 정의하며, 신의 뜻은 자신의 뜻보다 더 크고 아름답다고 이야기합니다.
저자는 삶이 우리의 기대와 다를 수 있다는 사실을 인정하고, 그것을 부정하지 않고 긍정적으로 받아들이는 태도를 갖는 것이 중요하다고 말합니다. 그는 삶의 흐름에 맞춰가는 것이 아니라, 삶을 바꾸려는 의지와 행동이 필요하다고 강조합니다. 그는 삶의 변화를 두려워하지 않고, 새로운 도전과 모험을 즐기는 자세를 보여줍니다. 그는 삶이 우리에게 주는 가장 큰 선물은 다른 인생이라고 말하며, 다른 사람들과의 관계와 소통을 통해 삶의 의미와 가치를 찾는 방법을 제시합니다.
달을 보라고 하면 달을 보지 말고 달을 보라는 자를 보라
"달을 보라고 하면 달을 보지 말고 달을 보라는 자를 보라. 달을 보는 것은 쉽다. 달을 보라는 사람의 마음을 보는 것은 어렵다. 달을 보라는 사람의 마음을 보려면, 그 사람의 삶과 고민과 꿈을 알아야 한다. 그 사람의 삶과 고민과 꿈을 알아야, 그 사람이 왜 달을 보라고 하는지 알 수 있다."
저자는 자신의 친구가 달을 보라고 하면 달을 보지 말고 달을 보라는 자를 보라고 말했다고 합니다. 그는 그의 친구의 말이 달을 보는 것보다 달을 보라는 사람의 마음을 보는 것이 더 중요하다는 의미라고 해석합니다. 그는 달을 보는 것은 쉽지만, 달을 보라는 사람의 마음을 보는 것은 어렵다고 말합니다. 그는 달을 보라는 사람의 마음을 보려면, 그 사람의 삶과 고민과 꿈을 알아야 한다고 이야기합니다.
저자는 삶이 서로 다른 사람들과의 관계와 소통으로 이루어진다고 말합니다. 그는 사람들과의 관계를 통해 삶의 의미와 가치를 찾는 방법을 제시합니다. 그는 사람을 좋아하거나 싫어하는 것은 자신의 선택이라고 강조하며, 자신이 좋아하는 사람들과 함께 삶을 즐기는 것이 중요하다고 말합니다. 그는 삶을 달과 같이 아름답고 신비롭게 바라보는 것이라고 말합니다.
내일은 내가 이 세상에 없을지도 모르지만
"내일은 내가 이 세상에 없을지도 모르지만, 오늘은 내가 이 세상에 있다. 그러니까 오늘을 살아야 한다. 오늘을 살아야 내일을 살 수 있다. 오늘을 살아야 내일을 죽을 수 있다. 오늘을 살아야 내일을 부활할 수 있다."
저자는 자신의 삶이 언제 끝날지 모른다는 사실을 인식하고, 그것을 두려워하지 않고 받아들이는 태도를 갖는 것이 중요하다고 말합니다. 그는 자신의 삶이 오늘로 끝난다면 후회할 것이 없다고 자신을 묻고, 그에 대한 답을 찾으려고 노력했다고 합니다. 그는 자신의 삶을 즐기고, 사랑하고, 감사하고, 성장하고, 기여하고, 용서하고, 행복하고, 자유롭고, 평화롭고, 건강하고, 창조적이고, 영적인 삶을 살고 싶다고 이야기합니다.
저자는 삶이 불확실하고 불안정하다는 사실을 인정하고, 그것을 부정하지 않고 긍정적으로 받아들이는 태도를 갖는 것이 중요하다고 말합니다. 그는 삶의 흐름에 맞춰가는 것이 아니라, 삶을 바꾸려는 의지와 행동이 필요하다고 강조합니다. 그는 삶의 변화를 두려워하지 않고, 새로운 도전과 모험을 즐기는 자세를 보여줍니다. 그는 삶이 우리에게 주는 가장 큰 선물은 다른 인생이라고 말하며, 다른 사람들과의 관계와 소통을 통해 삶의 의미와 가치를 찾는 방법을 제시합니다.
오늘, 인어를 만났어요
"인어는 바다와 하늘 사이에서 살고 싶다고 말했다. 바다와 하늘 사이에는 아무것도 없다고 말했다. 바다와 하늘 사이에는 자유가 있다고 말했다. 바다와 하늘 사이에는 나만 있다고 말했다."
저자는 자신이 인도에서 만난 인어라는 별명을 가진 여자에 대해 이야기합니다. 그는 그녀와 함께 여행하면서 그녀의 삶과 꿈을 듣고, 그녀의 아름다움과 자유로움에 매료된다고 합니다. 그는 그녀가 인어처럼 바다와 하늘 사이에서 살고 싶다고 말했을 때, 그녀의 마음을 이해하고 공감한다고 이야기합니다.
저자는 삶이 서로 다른 사람들과의 관계와 소통으로 이루어진다고 말합니다. 그는 사람들과의 관계를 통해 삶의 의미와 가치를 찾는 방법을 제시합니다. 그는 사람을 좋아하거나 싫어하는 것은 자신의 선택이라고 강조하며, 자신이 좋아하는 사람들과 함께 삶을 즐기는 것이 중요하다고 말합니다. 그는 삶을 인어와 같이 아름답고 신비롭게 바라보는 것이라고 말합니다.
우리 모두는 도움이 필요하다
"우리 모두는 도움이 필요하다. 도움을 주는 것은 도움을 받는 것보다 더 행복하다. 도움을 주는 것은 자신을 돕는 것이다. 도움을 주는 것은 삶의 의미를 찾는 것이다."
저자는 자신이 인도에서 만난 한 남자에 대해 이야기합니다. 그는 그 남자가 자신에게 도움을 요청했을 때, 그를 거절했다가 후회했다고 말합니다. 그는 그 남자가 자신의 가족을 잃고 혼자 살아가는 고독한 삶을 살고 있었다는 것을 알게 되었고, 그에게 도움을 주지 못한 자신을 반성했다고 합니다. 그는 그 남자와 다시 만나서 그에게 도움을 주고 싶다고 이야기합니다.
저자는 삶이 서로 다른 사람들과의 관계와 소통으로 이루어진다고 말합니다. 그는 사람들과의 관계를 통해 삶의 의미와 가치를 찾는 방법을 제시합니다. 그는 사람을 좋아하거나 싫어하는 것은 자신의 선택이라고 강조하며, 자신이 좋아하는 사람들과 함께 삶을 즐기는 것이 중요하다고 말합니다. 그는 삶을 도움과 사랑으로 가득 채우는 것이라고 말합니다.
당신 책을 읽다가 졸려서 베고 잤다
"당신 책을 읽다가 졸려서 베고 잤다. 그것이 내가 당신 책에 대해 말할 수 있는 유일한 평가다. 당신 책은 내가 읽은 책 중에서 가장 재미없고 지루했다. 당신 책은 내가 읽은 책 중에서 가장 무의미하고 허무했다. 당신 책은 내가 읽은 책 중에서 가장 낭비하고 후회했다."
저자는 자신이 읽은 책 중에서 가장 재미없고 지루했던 책에 대해 이야기합니다. 그는 그 책을 읽다가 졸려서 베고 잤다고 말하며, 그 책의 제목과 저자를 밝히지 않습니다. 그는 그 책이 왜 그렇게 재미없었는지, 그 책을 읽으며 느낀 감정과 생각을 솔직하게 표현합니다.
저자는 책이 사람의 삶에 어떤 영향을 미치는지, 책을 읽는 것이 어떤 의미를 가지는지, 책을 쓰는 것이 어떤 책임을 갖는지에 대해 말합니다. 그는 책이 사람의 마음과 정신을 자극하고, 책을 읽는 것이 사람의 성장과 발전에 도움이 되고, 책을 쓰는 것이 사람의 존재와 가치를 전달하는 것이라고 강조합니다. 그는 책을 읽는 것이 삶의 즐거움이자 교육이라고 말합니다.
새는 노래를 갖고 있기 때문에 노래한다
"인생이 주는 가장 큰 선물은 ‘다른 인생’이다. 새는 해답을 갖고 있어서 노래하는 것이 아니다. 노래를 갖고 있기 때문에 노래하는 것이다. 삶이 힘든 시기일수록 마음속에 아름다운 어떤 것을 품고 다녀야 한다. 그 아름다움이 우리를 구원한다."
저자는 새가 노래하는 이유에 대해 고민하고, 자신의 답을 찾아가는 과정을 이야기합니다. 그는 새가 해답을 갖고 있어서 노래하는 것이 아니라, 노래를 갖고 있기 때문에 노래한다고 말합니다. 그는 삶이 힘든 시기일수록 마음속에 아름다운 어떤 것을 품고 다녀야 한다고 말하며, 그 아름다움이 우리를 구원한다고 이야기합니다.
저자는 삶이 서로 다른 사람들과의 관계와 소통으로 이루어진다고 말합니다. 그는 사람들과의 관계를 통해 삶의 의미와 가치를 찾는 방법을 제시합니다. 그는 사람을 좋아하거나 싫어하는 것은 자신의 선택이라고 강조하며, 자신이 좋아하는 사람들과 함께 삶을 즐기는 것이 중요하다고 말합니다. 그는 삶을 새와 같이 아름답고 신비롭게 바라보는 것이라고 말합니다.
타인의 문제는 노 프라블럼, 나의 문제는 빅 프라블럼
"타인의 문제는 노 프라블럼, 나의 문제는 빅 프라블럼이라고 생각하는 것은 문제를 해결하는 데에 전혀 도움이 되지 않는다. 문제는 문제다. 문제는 자신의 문제와 타인의 문제로 구분할 수 없다. 문제는 문제의 본질과 원인을 파악하고, 문제에 대한 적절한 해결책을 찾고, 문제를 해결하기 위해 협력하고 도움을 주고받는 것이다."
저자는 자신의 문제와 타인의 문제에 대해 다른 태도를 보이는 것에 대해 이야기합니다. 그는 자신의 문제는 크게 과장하고, 타인의 문제는 작게 축소하고, 타인의 문제에 대해 무관심하고, 타인의 문제를 해결해주려고 하지 않는다고 말합니다. 그는 이러한 태도가 자신과 타인의 관계를 어렵게 만들고, 자신의 문제를 해결하는 데에 방해가 된다고 말합니다. 그는 문제를 해결하는 데에는 자신의 문제와 타인의 문제를 구분하지 않고, 문제의 본질과 원인을 파악하고, 문제에 대한 적절한 해결책을 찾고, 문제를 해결하기 위해 협력하고 도움을 주고받는 것이 필요하다고 말합니다.
저자는 삶이란 문제를 해결하는 과정이라고 말합니다. 그는 그러한 과정이 힘들고 고통스럽기도 하지만, 그것이 자신의 삶을 더욱 풍부하고 의미 있게 만들어 준다고 말합니다. 그는 문제를 해결하기 위해 자신의 문제와 타인의 문제에 대해 공감하고, 문제에 대해 깊이 생각하고, 문제에 대해 긍정적으로 대처하는 것이 중요하다고 말합니다.
모든 싸움은 비겁하다
"싸움은 상대방을 이기려고 하는 것이 아니다. 자신을 이기려고 하는 것이다. 싸움은 자신의 약점과 오류를 발견하고, 자신의 성격과 태도를 바꾸고, 자신의 삶과 가치를 제고하고, 자신의 행복과 평화를 찾아가는 과정이다. 싸움은 자신을 성장시키고, 자신을 변화시키고, 자신을 완성시키는 과정이다. 싸움은 자신을 사랑하고, 자신을 존중하고, 자신을 인정하고, 자신을 용서하고, 자신을 치유하고, 자신을 해방시키는 과정이다."
저자는 자신이 겪었던 싸움과 갈등에 대해 이야기합니다. 그는 싸움이란 상대방을 이기려고 하는 것이 아니라, 자신을 이기려고 하는 것이라고 말합니다. 그는 싸움을 통해 자신의 약점과 오류를 발견하고, 자신의 성격과 태도를 바꾸고, 자신의 삶과 가치를 제고하고, 자신의 행복과 평화를 찾아가는 과정이라고 설명합니다.
저자는 싸움이란 비겁하고 부정적인 것이 아니라, 도전하고 성장하고 변화하고 완성하고 사랑하고 치유하고 해방하는 긍정적인 것이라고 말합니다. 그는 싸움을 통해 자신과의 관계를 개선하고, 자신과의 대화를 활성화하고, 자신과의 조화를 이루고, 자신과의 평화를 이루는 방법을 제시합니다. 그는 싸움을 통해 자신을 알고, 자신을 받아들이고, 자신을 변화시키고, 자신을 사랑하는 것이라고 말합니다.
바닷가재는 스물일곱 번 허물을 벗는다
"나는 삶이라는 바다에서 허물을 벗고 새로운 허물을 만들어야 했다. 그것은 쉽지 않았다. 허물을 벗으면서 새로운 허물이 완성되기 전까지는 매우 취약하고 위험했다. 그러나 그것이 내 성장과 발전에 도움이 되었다. 나는 삶이라는 바다에서 허물을 벗고 새로운 허물을 만들어야 했다. 그것은 쉽지 않았다. 허물을 벗으면서 새로운 허물이 완성되기 전까지는 매우 취약하고 위험했다. 그러나 그것이 내 성장과 발전에 도움이 되었다."
저자는 자신의 삶을 바닷가재에 비유합니다. 바닷가재는 성장하기 위해 허물을 벗고 새로운 허물을 만들어야 합니다. 그 과정에서 새로운 허물이 완성되기 전까지는 매우 취약하고 위험합니다. 저자는 자신도 삶의 여러 변화와 위기를 통해 허물을 벗고 새로운 허물을 만들어야 했다고 말합니다. 그는 그러한 과정이 쉽지 않았지만, 그것이 자신의 성장과 발전에 도움이 되었다고 생각합니다.
저자는 삶이란 허물을 벗고 새로운 허물을 만드는 과정이라고 말합니다. 그는 그러한 과정이 힘들고 고통스럽기도 하지만, 그것이 자신의 삶을 더욱 풍부하고 깊이 있게 만들어 준다고 말합니다. 그는 허물을 벗고 새로운 허물을 만들기 위해 용기와 노력을 기울이는 것이 중요하다고 말합니다.
자기 앞에 놓인 길을 볼 수 있다면
"자기 앞에 놓인 길을 볼 수 있다면 그 길은 자신의 길이 아닐 가능성이 크다. 아마도 자신의 길로 여긴 타인의 길일 것이다. 자신의 길은 한 걸음씩 내디디면서 알아가야 한다. 영혼은 그 여행 자체를 좋아한다."
저자는 자신의 길을 찾아가는 과정에 대해 이야기합니다. 그는 자신의 길이란 미리 보여지는 것이 아니라, 한 걸음씩 내디디면서 알아가는 것이라고 말합니다. 그는 영혼이 여행을 좋아하고, 여행을 통해 자신을 발견하고, 자신을 사랑하고, 자신을 치유하고, 자신을 해방하고, 자신을 완성하는 것이라고 설명합니다.
저자는 삶이란 자신의 길을 찾아가는 여행이라고 말합니다. 그는 그러한 여행이 힘들고 두렵기도 하지만, 그것이 자신의 삶을 더욱 풍부하고 의미 있게 만들어 준다고 말합니다. 그는 자신의 길을 찾기 위해 용기와 노력을 기울이고, 자신의 길을 따라가기 위해 믿음과 희망을 갖는 것이 중요하다고 말합니다.
입술은 마지막으로 발음한 단어를 보존한다
"입술은 마지막으로 발음한 단어를 보존한다. 그 단어는 내 마음과 영혼을 반영한다. 그 단어는 내 삶과 인간관계에 영향을 미친다. 그 단어는 내 죽음과 부활에 관여한다."
저자는 자신의 입술이 마지막으로 발음한 단어를 기억하고 있다고 말합니다. 그는 입술이 발음한 단어는 자신의 마음과 영혼을 반영한다고 말합니다. 그는 입술이 발음한 단어가 자신의 삶과 인간관계에 영향을 미친다고 말합니다. 그는 입술이 발음한 단어가 자신의 죽음과 부활에 관여한다고 말합니다.
저자는 삶이란 입술이 발음한 단어들의 연속이라고 말합니다. 그는 그러한 단어들이 힘들고 고통스럽기도 하지만, 그것이 자신의 삶을 더욱 풍부하고 의미 있게 만들어 준다고 말합니다. 그는 입술이 발음한 단어를 통해 자신의 마음과 영혼을 표현하고, 자신의 삶과 인간관계를 개선하고, 자신의 죽음과 부활을 준비하는 것이 중요하다고 말합니다.
문제를 발견하는 문제
"문제를 발견하는 것은 문제를 해결하는 것보다 더 어렵고 중요하다. 문제를 발견하는 것은 자신의 관점과 태도를 바꾸고, 자신의 삶과 가치를 제고하고, 자신의 행복과 평화를 찾아가는 과정이다."
저자는 자신이 문제를 발견하는 방식에 대해 이야기합니다. 그는 문제를 발견하는 것이 문제를 해결하는 것보다 더 어렵고 중요하다고 말합니다. 그는 문제를 발견하는 데에는 세 가지 단계가 있다고 설명합니다. 첫째, 문제가 존재한다는 것을 인식하는 것. 둘째, 문제의 본질과 원인을 파악하는 것. 셋째, 문제에 대한 적절한 해결책을 찾는 것. 그는 이러한 단계를 거치면서 자신의 관점과 태도를 바꾸고, 자신의 삶과 가치를 제고하고, 자신의 행복과 평화를 찾아가는 과정이라고 말합니다.
저자는 삶이란 문제를 발견하고 해결하는 과정이라고 말합니다. 그는 그러한 과정이 힘들고 고통스럽기도 하지만, 그것이 자신의 삶을 더욱 풍부하고 의미 있게 만들어 준다고 말합니다. 그는 문제를 발견하고 해결하기 위해 용기와 노력을 기울이고, 문제에 대해 깊이 생각하고, 문제에 대해 긍정적으로 대처하는 것이 중요하다고 말합니다.
끝날 때까지 끝난 게 아니다
"삶은 끝날 때까지 끝난 게 아니다. 삶은 끝날 때까지 새로운 시작이다. 삶은 끝날 때까지 새로운 삶이다. 삶은 끝날 때까지 새로운 삶의 시작이다."
저자는 자신의 삶에 대해 회고하면서, 삶이란 끝날 때까지 끝난 게 아니라, 끝날 때까지 새로운 시작이라고 말합니다. 그는 삶의 여러 위기와 변화를 통해 자신의 삶을 다시 쓰고, 다시 시작하고, 다시 태어나고, 다시 살아가는 과정이라고 설명합니다. 그는 삶의 끝이란 죽음이 아니라, 새로운 삶의 시작이라고 말합니다.
저자는 삶이란 끝이 없는 여행이라고 말합니다. 그는 그러한 여행이 힘들고 두렵기도 하지만, 그것이 자신의 삶을 더욱 풍부하고 의미 있게 만들어 준다고 말합니다. 그는 삶의 끝을 두려워하지 않고, 삶의 시작을 기대하고, 삶의 새로움을 즐기고, 삶의 행복을 찾기 위해 용기와 노력을 기울이는 것이 중요하다고 말합니다.
인생 영화
"삶은 리허설과 재촬영이 없는 영화다. 삶은 감독이자 주연이자 조연이자 엑스트라다. 삶은 스토리텔러이자 관객이자 비평가다. 삶은 영웅이자 악당이자 희생양이자 구원자다."
저자는 자신의 삶을 영화에 비유합니다. 그는 삶이란 리허설과 재촬영이 없는 영화라고 말합니다. 그는 삶의 영화에서 자신은 감독이자 주연이자 조연이자 엑스트라라고 말합니다. 그는 삶의 영화에서 자신은 스토리텔러이자 관객이자 비평가라고 말합니다. 그는 삶의 영화에서 자신은 영웅이자 악당이자 희생양이자 구원자라고 말합니다. 그는 삶의 영화에서 자신은 삶의 의미와 가치를 찾고, 삶의 감동과 행복을 느끼고, 삶의 위기와 변화를 극복하고, 삶의 끝과 시작을 준비하는 과정이라고 설명합니다.
저자는 삶이란 영화와 같은 예술이라고 말합니다. 그는 그러한 예술이 힘들고 두렵기도 하지만, 그것이 자신의 삶을 더욱 풍부하고 의미있게 만들어 준다고 말합니다. 그는 삶의 영화를 만들고 감상하기 위해 용기와 노력을 기울이고, 삶의 영화에 대해 깊이 생각하고, 삶의 영화에 대해 긍정적으로 대처하는 것이 중요하다고 말합니다.
맺음말
『내가 생각한 인생이 아니야』는 류시화 시인의 산문집으로, 삶과 인생에 대한 저자의 독특하고 깊이 있는 시선을 담고 있습니다. 저자는 자신의 여행과 경험을 바탕으로 삶의 여러 문제와 위기, 변화와 성장, 끝과 시작, 행복과 평화 등에 대해 이야기합니다. 저자의 문장은 가벼움과 깊이를 동시에 갖추고 있으며, 독자들에게 많은 생각과 감동을 선사합니다. 이 책은 삶에 지친 사람들에게 위로와 힘을 주고, 삶에 대해 깊이 있게 인도하는 책이라고 할 수 있습니다.